
 
 

LUNES SANTO 
 

Como el rocío de la mañana, la marca de la última lluvia de primavera sigue 

resguardada en mi ventana. El polvo sigue cayendo de la percha que cuelga en mi armario. El 
extraño y entrañable olor de la plancha encendida. Ese ruido que los zapatos de un traje de 
chaqueta hacen al andar sobre la madera. Las últimas puntadas al escudo descosido que en mi 
pecho firme puedo contemplar.  

 

Como cualquier lunes, pero siendo Lunes Santo. No como cualquier tarde. Las nubes 

despejan y el cielo se anochece. Se abren las puertas con el canto de los últimos pájaros del día. 
Las cadenas comienzan a arrastrar por los adoquines. La tenue luz guía el camino sin dejar el 
más mínimo rastro sobre las pisadas de tantas promesas.  

 

Suena en el fondo de la frialdad que la noche guarda en el templo, un llamador. 

Despacio. Suave. Un paso inalterable que avanza hacía Huelva. Despacio. Suave. Se hizo el 
silencio en la calle.  

 

Izquierda. Derecha. Izquierda. Derecha. Las bambalinas chocando con el movimiento 

que los varales hacen al andar. Racheo dulce y sosiego que no cesa el ritmo del costalero. Fulgor 
de la candelería que perenne luce en un rostro. Mejillas celestiales que lágrimas refugian como 
al Rocío de la mañana. Manto que aguarda Esperanza entre sueños que un día te hicieron crecer.  
 

Hoy es Lunes. Calvario. Rocío. Esperanza. Noche de lirismo que inunda la ciudad 

choquera. Sentimientos que al compás del rachear llenan nuestros corazones de recuerdos. 
Sudor y esfuerzo bajo tu trabajadera. Rezos y plegarias escondidos en mi morrión. Y un año 
diferente. Un nuevo año. Un nuevo recuerdo.  
 

La saeta ya suena. El gorgojeo de los pájaros desiste por la fuerza de una voz. Señal 

de que ya acaba. Señal de que volveremos a encontrarnos pronto. 
 

Hoy no busco el refugio de mi madre. Este Lunes no me conformo con un beso que 

jamás fue traicionado por Judas, pues cada año mi padre me regala otra espera. Esta noche 
quiero vuestro consuelo y amparo. Esta noche, desde casa, como si de un sueño se tratara… 
Diputado Mayor de Gobierno, que se abran las puertas del templo. 
  
 

 


